Nella comunità di via delle Cicale 33 e dintorni il cuore non è un muscolo di carne, ma una matassa di filo che cambia colore nel corso della vita. Ed è qui che i destini di Coco Larouge e Antonino Flamboyant finiscono per intrecciarsi in modi inattesi e irreversibili.
Coco Larouge inizia a lavorare come prostituta freelance, dopo un passato al servizio della Maison di Madame Moi, cercando di incontrare il maggior numero di uomini possibile, con una promessa dall’epilogo estremo ed eccessivo: se al novecentonovantanovesimo uomo non avrà trovato Colui, ovvero l’amore immaginato e atteso da sempre, porrà fine alla propria vita.
Antonino Flamboyant è un uomo illibato che da piccolo fu trovato in un pozzo e adottato da una coppia di coniugi decisamente particolare. Eredita dal nonno Fernando una valigetta che custodisce l’occorrente per la felicità altrui che alla morte del nonno però finisce nelle mani della nonna Amapola. La vedova stringe con Antonino un patto di morte, compiuto il quale, potrà essere finalmente libero.
Una sera Antonino bussa alla porta di Coco per perdere la verginità ma senza saperlo è il novecentonovantanovesimo uomo. Dopo quella notte, Coco decide di mantenere fede alla propria promessa e tenta di togliersi la vita, ma sopravvive. Preso dai sensi di colpa, Antonino si offre di aiutarla, e insieme, circondati da personaggi pittoreschi e situazioni improbabili, cercano di farle dimenticare Colui.
I due cercano provano a sfuggire al proprio destino ma il filo tra i loro cuori continua a muoversi silenzioso e ostinato, mentre Coco sente ancora dentro di sé il richiamo di Colui, forse più vicino e reale di quanto abbia mai immaginato.

Biografia:
Maria Vaccaro, classe 1980, è nata a Pescara e ha vissuto anche a Torino. Laureata in interpretariato e traduzione, ha sviluppato una spiccata passione per la scrittura e per il teatro, che coltiva da molti anni. Nel 2022 il suo racconto «Le riflessioni di W.J. Collins durante la sua prigionia» ha ottenuto il secondo posto al premio letterario per racconti brevi nell’ambito di «Squilibri – Festival delle Narrazioni», confermando il suo interesse per la narrazione e per le storie che esplorano la complessità dei personaggi e delle vicende umane.